啊，是真的，四周是一片橙黄色的沙漠。  
      这会儿，沙漠里，夕阳正在下沉。红色的地平线血一样的红。虞美人草颜色的天空。  
      我们这会儿确实不是在小巷里，而是在夕阳之国。不是在街道那硬邦邦的柏油路上，而是在踢着滚烫的沙子跳着。  
      “八十五、八十六。”  
      关子数着，眼睛变成了玫瑰色。  
      “八十七、八十八。”  
      关子突然把脸扭向了一边，这样说道：  
      “看哟，骆驼从对面走过来了。”  
      “什么？”  
      移过目光，远远地看见了背对着夕阳的单峰驼的小小的影子。无边无际的沙漠上，骆驼的影子是那般孤独。不是吗？只有那么一头。骆驼的背上驮着山一样的东西，摇摇晃晃地走着。  
      “孤零零的一头呢！”  
       “可不是。它大概是吉卜赛人的骆驼吧！听说吉卜赛人带着成群的骆驼、羊和鸡，穿越沙漠哪。到了夜里，就在沙子上搭上白色的三角形帐篷睡觉。可是，沙漠里有盗贼，一天晚上，他们突然遭到了袭击。一场激战之后，人呀家畜呀，都跑得七零八落了。等发现的时候，沙漠里只剩下那一头骆驼了。”  
      一下子，我忍不住可怜起那头骆驼来了。我想飞奔过去，把那堆沉重的东西卸下来。  
      “喂，到那头骆驼那儿去吧！”  
      我这样叫道的时候，头一阵眩晕，骆驼站的位置换成了荞麦面条店的后门。地平线什么的，根本就没有，窄窄的小巷子里，弥漫着一股烧肉的香味。  
      “一百呀。已经结束了呀。”  
      我清楚地听到了关子的声音。  
      我发了好一阵子的呆。然后，才上气不接下气地询问道：  
      “这么奇妙的药……到底是从什么地方拿来的？”  
      关子微微一笑：  
      “从妈妈那里拿来的。克娄巴特拉美容院里，这样的东西还有好多啊。”  
      “真——的？”  
      “真的呀。喂，现在去我们家吗？说不定，也能给你一瓶哪！”  
      我蹦了起来。  
      “跟我来。”  
      关子跑了起来。  
      沿着大马路没跑多久，过了红绿灯，就是那幢大楼的前面了。进到里头，正对面的电梯正等在那里。两个人“嗖”地一下钻了进去。关子踮起脚尖，以一个非常熟练的手势按下了按钮。  
      很快，电梯就停在了十五楼。  
      门“嚓”地打开了。  
      眼前就是“克娄巴特拉美容院”那时髦的招牌。  
      “嗨，好大的店啊！”  
      我的声音好大。关子一脸的恐惧，“嘘——”了一声。  
      “安静一点。我妈妈最讨厌小孩子来店里了。”  
      “为什么？”  
      “还问为什么，影响工作呗。所以，我们必须偷偷地溜进去。”  
      关子踮着脚尖向前走去。真是巧了，美容院的门正好开着。关子身子一闪溜了进去，躲在一个巨大的烧水器的影子里，冲我招招手。我追了过去，她贴在我的耳边，悄声说道：  
      “看，那就是我的妈妈呀。”  
      围成一圈的镜子里，有几个穿着白衣服的女人正在忙碌着。我知道了，其中个子最高的那个、像美人蕉一样的人，就是关子的妈妈。  
      关子的妈妈一边为客人梳头，一边在镜子里笑着。  
      我正看得出神，关子从边上的架子上，一把取下一个瓶子。  
      “这个，送给你吧。”  
      她说。也是一个六角形的瓶子，盛着橙黄色的水。我有点犹豫：  
      “行吗？也不说一声就拿走？”  
      “没事的。过后我会跟妈妈解释的……”  
      “可是……白拿行吗？”  
      “行啊。”  
      关子让我用手握住瓶子，然后抓住我的手腕，一个劲儿地往外拖。  
      “那么，我就送到这里了。”  
      在大楼的一楼，关子像大人那样彬彬有礼地说道。  
      天已经开始黑了。  


3
      关子送给我的药，是真的。  
      那药，在新的跳绳的绳子上只滴了那么一小滴，跳到五十下，就看见了夕阳之国；七十下，就去了夕阳之国。八十几下，就看见了骆驼的影子。  
      不过……一旦跳到一百下，就什么都结束了。正想往那头孤独的骆驼的边上再走几步的时候，夕阳之国就消失了。我是那么地想和骆驼成为朋友，我是那么地想抚摸那可爱的驼峰，一次就行，可是……  
      但是，意想不到的好事发生了。  
      因为我每天在店前头跳绳，来买绳子的人渐渐地多了起来。  
      “跳绳，省钱的健康方法呢！”  
      头一个顾客这样说。我悄悄地把那药涂在绳子上，卖了出去。可不久，就有人来买绳子了，还这样说道：  
      “听说你们这家店的跳绳，不知为什么很特别呢！”  
      “说是跳久了，四周就看得见橙黄色。”  
      就这样，绳子愈卖愈多。  
      “唔，是不是因为装饰了小窗子的缘故呢？”  
      爸爸歪着脖子，认真地想。  
      “如果真是那样的话，你还真有才能呢。从现在开始，就学习美术好了。”  
      然而，我的心却一天一天郁闷起来。我怎么就不能见到那头骆驼呢？我连在梦里都能梦见骆驼那湿润的眼睛、长长的睫毛了。梦里头，骆驼这样说道：  
      “快点来。我要倒下了。”  
      （啊啊，那头骆驼确实是在等我啊。它在等一个跑过去、帮它把背上的东西卸下来的好心肠的人啊。）  
      我一想到这里，就忍受不了了。跳绳的时候，在夕阳之国，我和骆驼之间的距离，永远永远都是一样的。就仿佛有一块玻璃把它给隔开了似的，它在那一边，我在这一边，手也摸不到，声音也听不到。是的。骆驼的脖子上确实拴着一个大铃铛，但那声音，却一点也听不见。  
      “为什么总是一跳到一百下，就结束了呢？就不能在那里多呆一会儿吗？”  
      一天，我问关子。只见关子眼中露出深思的神色：  
       “是呀，我也常常想呀。至少，到一百二十下为止，能留在夕阳之国里。那样，不就能走到骆驼的身边了？”  
      然后，关子突然放低了声音：  
       “是有一个方法。不过，如果做了，就再也回不到这边来了，一辈子都要在夕阳之国生活了。”  
      （那样也行吗？）  
      关子用眼睛询问道。我的心一边嗵嗵地跳，一边问：  
      “那、那是……什么样的方法呢？”  
      “运动鞋哟。”  
      关子干脆地说。她的手指，指着我橱窗里的那白色的帆布鞋。  
       “把药厚厚地涂在运动鞋上。于是，跳五十下就能看得见夕阳之国，跳七十下就能去得了夕阳之国。那样的话，就停止跳绳，就跑呀。一直飞快地跑到骆驼那里。那样的话，那个人，就已经是夕阳之国的人了！”  
      夕阳之国的人——  
      不知为什么，这话听上去挺悲哀的。自己那站在一个人也没有、也分不清东西的沙漠中间的身影，浮现在了心里。我涌起了一种无法形容的孤独。关子用大人的腔调说：  
      “喂，不想回不来吧？所以，还是别做那样的事才好。”  
      接着，仿佛安慰我似的说：  
      “即使不去，也能听得到夕阳之国的声音呢！”  
      “真的？”  
      我得救似的张开了眼睛。  
      “我想听听呢。怎样做才行呢？”  
      “嗯，我们家的美容院有吹风机吧，钻到那里面，就能听得到。”  
      “哎……”  
      从那个圆圆的、烫头发的机器里头，能听到夕阳之国的声音，这实在是让我觉得神秘。  
      “下回，来听一听哟。”  
      关子莞尔一笑。  
      “下回，什么时候？”  
      “是呀，星期二好吗？”  
      “那你妈妈不说吗？”  
       “下个星期二，有好多场婚礼，妈妈要外出的。这家大饭店、那家会场地转圈子，要做十个、二十个新娘子的头发。所以，店里就关门了。”  
      是这样啊，我点点头。  
      “那么，那天我一定去哟！”