2022年12月某夜
男人撕下日历 面带坚毅踏上月台
同人群汇入祖国母亲钢铁的血管
日历批注 不宜洗车 PM2.5
丑时 男人到达目的地
紧了紧衣领 带起了肩包
回到了这个他12年12月离开的地方
在和的士司机一番土话交流
不时便到了目的地
看着鲜红刺眼的那几个大字
“哎哟，钟瑾硕，不门搞”
“有绯闻”
之类的奇怪低语爬满男人的脑子
一小会，楼下站了个卷毛迎接男人
有那么一二刻
男人看着卷毛恍惚了起来