主要讲冷战背景下地球被以未知的方式铺展在一个圆盘天体上，该天体的面积几乎相当于数十亿个地球，美苏争霸中的地缘政治形势被打破，两个超级大国转而向外探索新大陆。书中一条故事线叙述了苏联派出的退役宇航员加加林(由于重力加速度的改变，载人航天变得极为困难)带着勘测地形以及寻找接触所谓外星社会主义兄弟以达到稳固和宣扬苏联政治形态的目的，却发现了另一个与地球极为相似的文明中社会主义阵营与资本主义在核战争下两败俱伤的结果(其中有颇多的对于两个大国的政治讥讽，比如效仿拉斯莫尔山的斯大林和他的外星社会主义兄弟的雕像)。另一条故事线则是约翰—一位生物学兼天文学家和他的助手麦蒂在新大陆上的科考工作，他们发现并研究了的类似大号白蚁的智能外星生物，这俩人谈恋爱挺降智的，大概因为作者是个死宅。本文的一条暗线是格雷戈尔(我猜应该是译文版编辑不想让读者太快猜出谜底，把Gregor译为格雷戈尔而不是更为令人熟知的格里高尔，就是变形记里主角的名字)—一位群体智慧生物在人类文明中的间谍行动。另外，对于西方国家行动的描写主要也是依托格雷戈尔这个人物。这小说里面的出场角色大部分是历史真实人物，虽然设定方面依然有不少疑点，但是作者不强行降智而是模糊化处理，大部分涉及天文学和物理学的设定都很硬核，人物刻画比较单一好在画风和谐，查尔斯这篇主要玩的还是对于人类自我认知的集体文明的结构以及大国争霸和世界政治的幽默讽刺和讲苏联笑话，当然美国笑话也没少讲，也有那么一丝存在主义的意味。作者喜欢玩梗飙专业词，这种不说人话的风格要结合译文版给的注释看，看多了其实挺有意思的。这位老哥的洗衣房系列也不错，译文版2023年上半年有两部，值得一看