【如果你从来没听说过他，我可以告诉你他写过一本特棒的短篇小说集——《秘密金鱼》。书里最好的一篇就是《秘密金鱼》，写的是有个小孩儿养金鱼，谁也不给看，因为是他自个儿花钱买的，这篇让我喜欢得要命。】喜欢的小说情节概括成一句话后，仿佛平淡无奇，孤燥无味，甚至怀疑为什么有人会喜欢看这种书。我最爱的《虞美人草》:背弃和恩人女儿的婚约，想和富家小姐结婚的草根男最后在富家小姐的继兄劝说下悔过，气死了富家小姐。

一本小说，一部电影，亲身重头到尾去品味其遣词造句与精妙构造，氛围与角色的某句谐语，与看精简版或解说视频，就像看星星，前者能看到星星的纹理，色彩，风暴，它的自转，孤独，还有它背景的黑暗。后者只能看到夜空里平凡无奇的一个发光小点。

《虞美人草》里，我最爱藤尾，若只看解说，多半只会看到她的一个平面，甚至作者也不喜欢她，但看到这段时，无论如何，我都已经看到她的生动有趣了:【“提到宗近，我想起来了，刚才那个东西放在哪里呢？”母亲睁大眼睛在房间内扫视。
“在这里。”藤尾抬起双膝向旁边挪了一下，将绿色榻榻米上的八反坐垫推向一边，只见金色的鱼子纹颗粒雕金表壳正在环绕成三层的表链中间。
藤尾伸出右手去拿，只听闪光的怀表发出清脆悦耳的金属声，尺余长的表链自掌心滑落，差一点儿就要碰到榻榻米。镶嵌在表链末端的石榴石饰品借助坠落的惯性左右晃动了两三下。第一次晃动，红色的珠子击中了她白皙的手臂，第二次晃动，珠子划了个圆弧轻轻触碰到她的袖口。第三次晃动还未结束，她突然站起身来。
当小野呆呆地注视着眼前变幻莫测、色彩缤纷的光景时，藤尾已经紧贴着小野的面前坐下。
“妈妈。”藤尾转过头。
“我觉得这样看上去更帅。”
说完，藤尾回到了原来的座位。
编成松针状的金表链穿过小野西装马甲胸前的扣眼，在黑色麦尔登呢面料的映衬下，愈发显得光彩夺目。
“怎么样？”藤尾问道。
“果然很般配呀。”母亲回答道。
“究竟是怎么回事？”小野有些摸不着头脑。母亲哈哈地笑了起来。
“送给你吧？”藤尾眉眼间秋波流转。小野默不作声。
“那，还是算了吧。”藤尾再次起身，从小野胸前摘下了金表。】

【他现在有的是钱，以前可不是。他在家那阵子，还不过是个一般的作家呢。如果你从来没听说过他，我可以告诉你他写过一本特棒的短篇小说集——《秘密金鱼》。书里最好的一篇就是《秘密金鱼》，写的是有个小孩儿养金鱼，谁也不给看，因为是他自个儿花钱买的，这篇让我喜欢得要命。他现在去了好莱坞，这个D. B.，当了**。要说有什么让我讨厌，那就得数电影了，你根本别跟我提。】评论区有人说【1939年，日本的飞机偷袭了珍珠港，塞林格当时还没有毕业，可他还是走向了战场。在训练的时候，塞林格的脑子里一直想着那些未完成的小说。当然，也想着他的女朋友奥娜（奥娜去了好莱坞发展，即使塞林格很反对）。然而就在塞林格快进入战场时，他从报纸上得知了18岁的女朋友要和世界上最伟大的喜剧家卓别林结婚的消息。知道这个消息后，塞林格简直要被气疯了。这段被背叛的感情让塞林格非常痛苦，这段话表面上是对写小说的哥哥去好莱坞感到很愤怒，其实是在骂背叛了他感情的奥娜。】。如果光自己读的话，我可能永远不知道这个八卦哈哈哈