生老病死，是生命的发展阶段，也是生物与生俱来的权利。这是一种小至蚍蜉都拥有的权利，而萨菲罗斯在还是一个胚胎时，便被人为的剥夺了生命的基本权利。这是一个出生即错误的角色，是野心，欲望与傲慢的产物，是一条不被星球所接纳的生命。他身上那种挥之不去的剥离感，不仅存在于他和人类社会之间，还存在于他和整个星球之间。

很多人认为这种类型的角色天生就应该厌恶人类，无论前期表现的有多正，都一概解释为对本性的扼制，只要引燃导火索，该角色就可以“黑化”得心安理得且符合逻辑。但这种理解未免有些把角色刻板印象化，只要提到关键词，人们的脑中就可同时蹦出好几个类似的角色，实在是大大削减了作品与角色的魅力。一直以来，萨菲罗斯的故事对于玩家来说都是“犹抱琵琶半遮面”的，我们只能通过结果推过程，猜测萨菲罗斯过去的经历。好在ec确实很大程度上补充了萨菲罗斯身上的空白，也使萨菲罗斯之转变更加值得剖析。

ec中小萨所体现的特质很符合处于青春期的人类少年，内心敏感，情感丰富，有着强者的责任感，也还留着点孩子气。显然，此时的萨菲罗斯是一个完完全全的人类，所以对他的心理分析应该从人类的视角出发，而非上文所说的那种先入为主的从非人的视角出发。以这样的思路来看，萨菲罗斯的问题可能就出在他的心思细腻与责任感强上。他对周围环境超强的感知能力可以让他迅速地捕捉到他人的态度与事态的变化，这使他能够成为一个举止符合他人期待的英雄，却也让他更加清楚地感受到他与别人的那种永远无法打破的隔阂，这种隔阂来源于身份，经历，能力以及基因，无论他如何努力的想要融入其中，始终会有一种无形的力量把他往外推。在萨菲罗斯还是人类时，他可以用各种方法对这些异常进行合理化，比如把它们归结为他人的偏见或自己的不合群。可能萨菲罗斯早已有了“我不是人”的预感，但他退却了，在真相还没跳到脸上之前，他选择继续麻痹自己。

这便牵扯到一个问题：萨菲罗斯究竟是如何看待人类的？我想，萨菲罗斯必然对人类存在感情。从ec中可以看到，萨菲罗斯并不是cc里那个可有可无的第三人，他是体会过朋友的关怀和友情的美好的，而他渴望普通人的生活也并不止是因为对神罗弄虚作假的厌烦，还说明他深知普通人间健康和谐的关系是美好的，包括他坚持寻找母亲的行为，也侧面显示出他知道有归属感是一种幸福的体验。正是因为对人类有感情，所以才能理解人类情感的美好，才会渴望人类能回报以他感情。

可从结果来看，人类给予萨菲罗斯的感情远远不能满足他的精神需要，在经年累月的不对等付出中，那种异常的剥离感就变得愈发强烈。不过精神已经岌岌可危的萨菲罗斯仍抓着最后一根稻草，他还有对朋友的挂念，他还要弄清朋友为何突然失联——他还留恋着这个把他拒之门外的人类社会。所以在杰内西斯残忍地告诉他“你是怪物”后，他仍未松手，直到最后的最后，在尼布尔海姆的破旧公馆内，看到最敬仰的加斯特博士留下的资料时，那根坚挺了许久的稻草终于断了。无论是古代种还是外星生物，“不是人”的真相终究是跳到了萨菲罗斯的脸上，他无法再欺骗自己，之前的种种怪异感、剥离感，终于有了合理的解释。

在公馆的七天七夜里，在一点点与人类切割的过程中，他首先感到的一定不是仇恨，我想大概是是疲惫与解脱吧。疲惫于逃避了许久的事实还是没躲过，手酸了，稻草也断了；解脱于自己日日纠结的事情直接从根源上来了个了断。对自己身份认同的转变应该就发生在这个时候。再之后，他才感受到了愤怒，之前的责任感越强烈，现在便越觉得人类对他的欺骗之大，利用之深，再加上此时误以为自己是古代种，曾经压抑着的情绪在这一刻爆发，从此再无人类萨菲罗斯。

说起来，萨菲罗斯的转变实质上是一个人在内心陷入绝境后进行的一种自救。他崩溃的原因是对自己的存在产生了怀疑，而且这种怀疑所带来的不安折磨了他数年，最终摧毁了他的防线。其实现实中的人也会面临这种存在性问题：一个人会突然发现自己赖以生存的世界变得无比陌生，人生毫无意义，处处渗透着荒谬，不可理喻，无法忍受。这时，人们便会迎来“生存还是毁灭”的选择。两种选择各有其内涵，但它们无一例外地都建立在“人生无意义”这一事实之上，且默认此事实无改变的可能。所以存在性问题的可怕之处就在于一旦意识到问题，随即就会发现此题无解。而萨菲罗斯在“生存”与“毁灭”这两个选项之外创造了第三个选项“剥离”。只要能够把自己剥离于世界，便可以摆脱世界规则内的种种“不可能”，他可以不再受时间与维度的限制，真正创造出属于自己的意义。从某种层面来说，萨菲罗斯是幸运的，他比所有人都多出一种选择，依靠这种选择，他获得了足以填满他整个生命的幸福。

由于游戏的时间跨度、人员调整、策划方向等多方面因素的影响，萨菲罗斯的角色刻画称不上优秀，现在市面上广为流传的形象也是与真正的萨菲罗斯大相径庭。不管外界如何，我始终觉得萨菲罗斯是一个十分值得深度挖掘的人物，无论是他身上人性的挣扎与觉醒还是他背后所投射出的社会伦理问题，都很有意义并且使人常看常新、常想常新。我的解读十分浅薄，但我仍希望能够在冗杂资料和漫天误解之下窥得一点真实的萨菲罗斯。