唐晓翼在街角停下自行车。拐角处立着一根电线杆,水泥浇筑的杆体上贴满小广告,宽宽窄窄大大小小,覆盖成厚厚一层牛皮癣。等乔治时,他就依赖看这些小广告来打发时间。广告内容五花八门,从寻找失踪老人到出租空置房屋,将这座小小县城的社会生活浓缩在了这一根电线杆上。正在唐晓翼津津有味地阅读房屋概况(“……五十平米,靠近马路,有窗,一厅一室一厨一卫……”)时,身后响起一阵响铃声,乔治的声音接踵而至:“走了。”
他应一声,跨上自行车,跟在乔治后面穿过大街小巷。清晨六点光景,尽管晨光早早降临,街上却看不到什么人,即便骤然瞥见人影,也多半穿着与他们一致的校服。二人在校门口略作停留,唐晓翼眼馋刚出炉的包子,乔治嫌他活像饿死鬼,慷慨大方给他买了两个肉馅的,交换条件是称呼他一声爸爸。“得了吧你。”唐晓翼摸出硬币拍在老板掌心,把单个包子直接叼在嘴里。乔治耸肩表示随你,从他身边擦过去时故意撵他一下,唐晓翼“啊!”一声,险些摔下马路牙子。
-
-
自行车不准进校园,二人只得把爱车停在大门口附近的车棚里,步行一小段距离进去学校。这一段路程足够把早餐吃完,还够唐晓翼报方才的一撵之仇,总之他成功把乔治的书包从肩膀上扯了下来。忽然乔治出声叫停他:“你看那里。”
唐晓翼循着他手指所指的方向看去,轻松捕捉到乔治的关注点。渐渐聚集起学生的校门口,停下了一辆出租车,此时正有一人从车上下来。司机热心且淳朴,手脚麻利地帮忙搬运行李箱:一个没多大的箱子,被身材敦实的司机拎在手里,形似小孩的玩具。
而乘客接过它。从唇形来看,她在彬彬有礼地道谢。出租车扬长而去,乘客在校门口略一踟蹰,抬头看一看大门上硕大的“广泰二中”四字,跟随人流走进了校园里。