应和一首吧,大概八年前的这个时候,晚秋,初冬,一位相处多年的故人忽然离世,以前我们一起户外,一起出海,一起迷路,一起打牌吹牛。走的时候太仓促,他夫人几近崩溃,我只好亲手给他换下被油汗浸透的衣服,又换上崭新的套装,为了走的体面齐整,我还给找了一双自己没拆封的新袜子,那时候我比他大三的儿子没大几岁,那孩子哭着管我叫叔叔,我带他守灵,上香,送老家空运过来的油泼面,去八宝山送行,走各种流程。前些年有暇还会去八宝山看他,这些年只顾忙自己的事,已经很久没有关注过了。这会儿算是感时伤怀吧,之前一起爬过的山,收拾他办公室和住处时翻出来的手稿和私房钱(已经还给他夫人),被我扔掉的旧沙发和大相框,本来说好一起做结果成了我一个人的项目,在海上拍好托人寄回来的合影,这点他存在过的蛛丝马迹现在也几乎都不可见了,大概一个故去七八年的人确实在这个世上就不会再留下太多痕迹了。
别君不还野山空,
英灵随风满云中。
此去经年笑貌存,
故纸尚余旧音容。
向时同舟观海日,
浮沉明灭不可期。
我忆李君如明月,
残章孤简落哀思。