话说那年航天竞赛如火如荼，你方入轨我方上，你炸N1我登月，你搞礼炮我天空（实验室）。敲敲打打，乒乒乓乓，把两个超级大国搞得是入不敷出，焦头烂额。
于是两个大国纷纷将目标瞄准如何降低航天成本。
白头鹰这边，退掉空间站竞赛，专心搞出可重复使用的航天飞机。这丫个头大啊！有效入轨重量小100吨。毛熊也不甘示弱，搞出了“可重复使用”的能源号火箭和重量更大的“暴风雪号”航天飞机。
然而，随着毛熊轰然病陨，能源火箭、暴风雪航天飞机英年早夭。“了重复使用”航天器，只剩下白头鹰的航天飞机一家。
可航天飞机并非完美。对于航天来说，过于复杂的机体结构，造成其维护周期长、维护费用高昂，付出的成本，远超过带回3台发动机和助推器的收益。再加上前后两次发生空难。最终，在国际空间站完成建造后，被迫终止飞行。
数年后，一个戏称空叉的公司异军突起。在开源神的带领下，死磕火箭动力回收技术，十年磨一剑，终至大成，开启航天火箭回收新纪元。
话说这空叉公司的回收火箭猎鹰9号，十分厉害。厉害在哪里呢？
一是轻、薄、柔、韧……咳咳，串了。对减轻火箭干重、降低制造费用有着极值的追求。作为可重复使用火箭，其制造费用远低于航天专家预估。极值降低冗余重量，使其干质比达到顶尖。这些，是它即便在不回收状态下，也能够达到与普通火箭相近的发射成本。
二是搞定过推力降落控制。通常来说，航天器降落无非几种方法，伞降、在安全高度刹停后缓慢下落、临近里面暴力缓冲（发动机或缓冲垫）。但无论哪种，都有一个共同问题：发动机推力不能太大。就说神舟飞船着陆，着陆发动机就只能瞬间发动，暴力缓冲减速，而不能进行稳定的速度控制。
如何在发动机最小推力大于重力的情况下，实现可靠的着陆速度控制，这个难题就摆在了空叉研究团队的案头。所幸，他们成功了。高-低-高三段推力控制，成功的做到了稳定的“过推力着陆”。
今天，咱们要戏说的，就是这个火箭降落控制。
【欲知后事如何，且听下回分解】