可见，哲学是有用的。对于物理的教学，它是有用的；对于物理的研究，它也是有用的。正是这种有用，激发了我们对哲学的兴趣。
    然而，我们的兴趣被戏弄了。第一次促使我强烈感到这一点的事，发生在70年代初。那时，我和我的同事开始转向宇宙学研究。动机很简单，自从1965年发现微波背景辐射之后，宇宙学越来越物理化，开始吸引越来越多的物理学家从事这项研究，我们也就是这种被吸引者。可是，这种纯然物理的研究，却被斥为“为宗教服务”、“搞伪科学”云云。这些无知的哲学干扰，使我心目中的哲学形象顿时改变了。原来，哲学总是和高尚、智慧联系在一起的，现在则觉得，哲学讨厌极了。不能不下决心象哄苍蝇一样，哄走这些哲学，否则就无法有一个安静的研究环境。
    宇宙学事件发生在10年“反常”期。由于那时一切反常，所以，上述类型的哲学干扰似乎也只是一时的“反常”而已。也就是说，“反常”期里，是用坏的哲学以坏的方式去指导物理，故而造成观察、实验及数据的错误。不过，仔细思考之后我没有天真地接受这种“反常”说明。因为，历史事实是，建国以来所有哲学对自然科学的批判，都是错误的。

    我们还可以看一件更早的史实。1908年成书的《唯物主义与经验批判主义》中用哲学对物理学家的研究作过具体指导，即对马赫的时空理论的批评。现在应当有勇气去说了，从物理学角度看，那些指导是错的。它只表明指导者不懂（至少不了解）物理。应当特别强调的是，其错误并非是按今天的标准来衡量的结果，而是就当时的物理水平而言的。
    这个例子应作为一种教训，哪怕好的哲学，一旦被放到所谓“裁判者”的地位，要它对物理学的具体研究说长论短，告诫物理学家应当这样这样，不应当那样那样，大概就不会有好的结果了。
    哲学，特别是有见地而非肤浅的哲学，对物理是很有用的。然而，“有用”并不等于那种凌驾于物理之上的“裁判”。数学对物理非常有用，但数学并不是物理的裁判者；形式逻辑对物理也非常有用，但形式逻辑也不是物理的裁判者。哲学，象数学、形式逻辑一样，也只是对物理研究有用的一种工具。

    1981年，国际宇宙学界在梵蒂冈举办过一次学术讨论会，我也应邀去参加了。会上散发了教皇保罗二世的一个讲话，谈及科学与宗教的关系。他说：“宗教与科学之间的合作，只要是在任何意义下都不破坏各自的自主，就对双方都是有益的。也就是，宗教要求笃信宗教的自由，科学则强烈主张研究的自由。”随后，他还提到，由于教廷曾经无视科学所应有的自主，导致了对伽利略的错误判决。
    这些话，倒使我有点感触。科学的发展终于使宗教承认，神学不再具有“判决”科学的权威了。科学获得了独立于宗教的自主，“科学是神学奴仆”的时代已成为过去了。可叹的是，今天的一些“哲学”里手，却仍然不愿干干脆脆地承认哲学也不具有“裁决”科学的权威。不是吗，最近还有这样的一位在构造什么“宇宙总规律”，用以作为衡量物理宇宙学的最终判据。甚至，还把这种作法自称为“马克思主义的”。其实，这类东西还不及保罗二世之后的神学。

    当然，在新“大系”中，也有不少科学新名词，门面上似乎是现代化的。但是，由于他们不真懂现代科学的内容，仍沿用经典的框架，结果弄的更糟。比如，在谈论时间空间时，一方面罗列着恩格斯关于时空的全部论断，一方面也罗列着非欧几何、爱因斯坦时空观之类的时髦词汇。这二者的并列，就使起码的自恰都没有了。要知道，非欧几何、爱因斯坦时空观是和恩格斯的一些概括不相容的啊！如果说恩格斯的著作中充满着经典物理与经典哲学之间的和谐美，象是蒙娜丽莎，那么，“大系”新著给人的印象就是留着长辫穿西服了。
    那些“哲学里手”感叹今天的青年学生不爱听他们的“哲学”了，大有江河日下之感。我觉得，这是很好的现象，我不赞成而且支持学生的抉择。本来那些就是误人子弟的“哲学”嘛！这两年，我们小组的研究生由我们自己给他们讲讲有关的哲学观点，其目的之一是使学生能识别新神学的本相。

    我们曾经讲过的问题有：
1．物理世界并非总是两点的；
2．无限可以有界，有限可以无界；
3．物质不灭并非普适；
4．没有时间的存在；
5．有生于无和第一推动力；
6．热死说的实质；
7．量子现象中主客观是否可分；
8．自由意志的根据；
9．科学的“灵魂不死”；
10．最不可理解的是宇宙是可以理解的。

    总之，研究物理的人一般对哲学是有兴趣的，特别是有关上述那类正在研究而又不完全明朗的前沿问题。我们所不欢迎的“哲学”，是那些在“普遍真理”旗号之下的不懂装懂，说三道四。可以预期，这类不懂装懂者不会很快消失，他们之中还会有继续装下去的。物理学家有这样的经验，不正确的东西的消失往往要等旧的一代的过去；正确的东西的公认，往往要等新的一代的到来。麦克斯韦曾这样回顾光的理论的发展：关于光的本质有两种学说，即微粒说及波动说。我们如今习惯于相信波动说了，那是因为所有相信微粒说的人都已经死了。
    普朗克也说过：一项重要的科学发明创造，很少是逐渐地争取和转变它的对手而获得成功的；扫罗变成保罗的事是罕见的。而一般的情况是，对手们逐渐死去，成长中的一代从一开始就熟悉这种观念。
    我相信，在这里，构造“哲学”大系用以“裁定”物理的时期，大概也已是尾声了。因为，它们将逐渐死去；因为，新的一代正在成长。成长中的一代从一开始就已熟悉：我们需要作为工具的哲学，我们不需要最高裁判者的“哲学”！

    说明：这是一本慷慨激昂的半科普半哲学著作。作者主要说的是“科学技术哲学”大类的艰辛发展史，是如何超越某些“传统错误哲学”的观点，从而进入新的科学思维世界的；全书彰显了时代的力量！

这段话是哪位前辈说的？很耐人寻味。