女人都喜欢看肥皂剧。因为肥皂剧里的男人，生活里没有。我不喜欢看肥皂剧，因为我喜欢的女人，肥皂剧里没有。我也不喜欢我的生活，因为我喜欢的女人，我生活里也没有。
她在别人生活里。

这家电影院的电影总是很烂。烂到你想冲进去砍死导演和主演。可我还是很喜欢来，每次来我都坐同一个位子。7排12号。
因为五年前，她就坐在我旁边，7排11号，陪我看完了一场烂到爆的电影。

2000年，我们不认识。我没心没肺，一顿饭吃两碗面，沾枕头就睡着，我迎风生长，早上醒来被太阳照着，感觉所有细胞都在发育。我妈说，心里没事儿的人就睡得死睡得香。
2001年，我认识了你。
我患上了失眠症