NEVER MIND
《第一卷:别在意》
作者:爱德华·圣·奥宾
译者:切尔&叶猫
Chapter 1
早上七点半,伊薇特带着前一天晚上熨好的衣服,顺着回家的路往前走。凉鞋随着她的步伐拍打着,于是她攥紧脚趾头,免得因踉跄而摔倒。凉鞋上的系带已经断开了,因此她摇摇晃晃地走在布满石头的地面上。她的视线越过围墙上方,沿着车道边缘的无花果树看去,她看见医生站在花园里。
他穿着蓝色的晨衣,戴着一副墨镜,虽然现在的时间还很早,九月的太阳还没有从石灰岩的山峰上升起来。水流从他手中握着的软管里汩汩而出,他的左手边有一队蚂蚁在他脚边的砂土上匆忙地移动着。他折磨蚂蚁的技巧已经很纯熟了:他会让幸存下来的蚂蚁在潮湿的石头上挣扎,在这些可怜的小生物重新建立起自尊后,再毫不留情地用第二波“雷雨”浇灌它们。他用他自由的那只手从嘴里把雪茄拿出来,烟雾在他前额那突出的棕灰色卷发中飘浮着。然后他用拇指按住软管,射出一股水流,更有效地冲飞了一只蚂蚁。
伊薇特其实只是路过那棵无花果树,她以为自己可以偷偷地溜进屋子里,但梅尔罗斯医生已经发现了她。然而,他的习惯就是在她每次以为逃过一劫时头也不抬的叫她的名字。就在这棵树下。昨天,他叫住她谈了很长时间,那段时间恰好让她的胳膊累得酸痛,却还不至于扔下手里的亚麻布。他对于这种事的把握程度简直精准到可怕。他从她对密史脱拉风*的看法开始谈起,并夸张地向她对普罗旺斯的了解表示了尊重。当他饶有兴趣的谈起她儿子在造船厂的工作时,疼痛已经扩散到她的肩膀,开始在她的脖子上发出尖锐的猛攻。她已经下定决心要反抗他了,就算他今天要问起她丈夫的背痛,还有他们是否能阻止他在收割时开拖拉机。但今天,他没有以“Bonjour, chère.Yvette(法语:你好,亲爱的伊薇特)”作为晨间问候的开头,于是她在无花果树低矮的树枝下弯下腰,走进了屋子里。
伊薇特叫做“城堡”,而梅尔罗斯医生叫做“农舍”的建筑物建在一个斜坡上,这样就能把建筑物的上层平齐。一段宽阔的台阶从房子的一侧通向客厅前的一个露台。
另一段台阶从房子的对侧延伸到一个小教堂,这座教堂原先是用来隐藏垃圾桶的。冬天,水汩汩地流下山坡,流过一连串的水池,但是无花果树旁的水沟在每年的这个时候都是寂静的,因为它被无数压烂的碎无花果堵住了。
伊薇特走进漆黑的房间里,把洗好的衣服放下。她打开灯,又开始把桌布一片一片地分开。有十个叠得高高的碗柜用来装干净叠好的亚麻布,它们没有一条是用过的。伊薇特有时候会打开这些橱柜来欣赏一下完美保存的收藏品。一些桌布上有月桂树枝和葡萄的图案,这些图案只有在特定的角度才能呈现出来。伊薇特最喜欢的桌布是一些印在老旧布料上的独角兽,它站在一条写着些外来词的缎带上,也从来没有用过。梅尔罗斯夫人坚持说伊薇特总是把橱柜里那些普通的亚麻布拿来反反复复用个不停。
埃莉诺·梅尔罗斯在从厨房到车道的台阶上猛冲过去。如果她走得慢一点,她就会摇摇晃晃地停下来,然后绝望地坐在台阶一侧。她感到无比的恶心,因此不敢用任何食物去挑战那脆弱的肠胃,更别提她之前还用烟草加重了病情。她已经在呕吐后刷过了牙,但她还是感到胆汁的味道留在她的口腔里。在呕吐之前她也刷过牙,别以为这种事能粉碎她天性中的乐观。从九月初开始,早晨的天气变得越来越凉爽,空气中也弥漫着秋天的气息,但这对埃莉诺来说并不重要,因为她前额的汗水渗出来几乎都能变成厚厚的白粉。她每走一步,就把双手撑在膝盖上,不然就无法继续往前走。透过巨大的黑色镜片,她死死地盯着自己苍白双脚上的白色帆布鞋,她那暗粉色的丝质裤子就像热辣椒似的紧紧地粘在她的腿上。
她想象着伏特加被灌满了冰块,所有由于被冷冻而变得干净的小方块在杯子里崩塌、碎裂,就像一根脊椎骨,像一只自信的整骨医生的手。所有那些黏糊糊的、令人尴尬的冰块都漂浮在一起,叮当作响,都被甩到杯子的什么角落里去,而伏特加在她的口腔里又冷又滑。
身穿暗粉色的埃莉诺在露台左侧急速停下脚步,露台那棵日本金松下停着她的别克车。有些可笑的是,金松的树枝伸展到了汽车白色的轮胎壁上,和那后面缠绕的葡萄藤交相辉映。对她来说,她的车就像是某座古怪城市里的领事馆,而她冲过去的动作就像她是个被抢劫了的外地游客。
一些半透明的松脂球粘在别克车的发动机罩上,松脂液飞溅到挡风玻璃上,粘住了几根掉落的松针。她试着把那些松针弄下来,然而只是徒劳地让挡风玻璃变得更脏,让自己的手指变得更黏而已。她很想马上就钻进车里,但还是情不自禁地捣鼓着那些松脂,直到手指甲变黑。埃莉诺非常喜欢她的别克车,原因是大卫从来没有开过它,甚至没有坐过它。就算她拥有这座房子和土地,就算她为所有的仆人还有饮料付了钱,但只有这辆车才是她真正拥有的。
十二年前,当她第一次见到大卫·梅尔罗斯时,她被他的外表给迷住了。