有时候会与情绪商量，未来该以怎样的表情回忆你。欢喜的酸涩，颤抖的冷静，或者只是当放映一场无声电影。我唯一能够劝慰自己的是，现在想到你会离开我，而我离开感情，除了有点儿发胀的眼眶，我已经不是很难过了。

起床，去医院。