年幼的时候不懂得食为何物，只道那是能吃的。

水里的鱼，地里的红薯，藤上的南瓜，树上的柑橘，甚至天上的鸟儿那都是能吃的，至于怎么个吃法，无非就是煎炸煮焖炖，亦或生吃。谁小时候不是这么个思想？终是不懂得饮食为何物的。

记得年幼时，总爱和年龄相近的玩伴过家家，路边任意花花草草都可以做成“食物”，一群人“吃”得不亦乐乎。再大些，他们都一一离去，于是开始跟着年龄较大的姐姐们混。

再过些日子，枇杷上市了，金黄的枇杷总是成串成串地吊在树上，一个个饱含活力。轻轻剥去外面的果皮，水灵灵的枇杷肉便呈现在眼前，轻啜一口，略带酸味的汁水便顺着食道滑落，若是嗓子不好，这味道倒还真能让人好受很多。个大了，核自然也大了，常常和姐姐妹妹们站在田梗边吐核，比比谁吐得远些，看看谁吐的核来年能长成枇杷树。

到了秋天，就该满树的柑橘们“秀才艺”了，红彤彤，黄澄澄的果子一个个挤在树梢上，压弯了树枝妈妈的腰，而孩子们圆滚滚的肚子也着实让树妈妈开心。经常是高一点的姐姐跳起来便能抓住一条枝丫，给我们摘许多各式各样的“小太阳”，甘甜可口又解渴的汁液通常最令人喜爱，而那黄澄澄的橘瓣也着实诱人。

大了些，开始被逼着学炒菜，看着绿油油的一篮子菜在锅里反复翻转，最终变成一盘子菜，入了盐味的菜自是与年幼时那糖果色的各类果子的甘甜是不同的，热气腾腾的菜被送到嘴里反复咀嚼，每一口都有不同的滋味。

如今，已离开小镇，玩伴们再也寻不到，姐姐们亦悉数身为人母，那唇齿间的馨香与味蕾上的享受亦再未曾寻到过。

——The END