2008.4.18 泰妍来信
秀妍：
不见你有多久了？
生日快乐。你才满十九岁，怎么觉得你要比我成熟许多？
整个寒假，我跑去澳洲，害怕同学聚会，害怕与和你有关的任何人见面，只有帕尼除却在外。听说你二人还有联系，我很欣慰，至少你没有因为我的错，就连带着也失去她。从帕尼那里听说，你已经和莫骐分手。不知你能不能就此宽容我，我不敢奢求，连电话都不敢打。
我不再弹琴了。中国古时候有伯牙与子期高山流水，知音死别，你我生离，我也就不愿再弹琴。倒不是要决绝断裂情谊，而是不愿意触碰，每次弹起来，就想起我们过去排练、演唱的日子。《离别曲》和《当时的月亮》，是不是谶语的一种？ 我已经不再去那个酒馆唱歌，反身做了个在台下欣赏的顾客，没事的时候去坐坐，帕尼不在我的城市，你更不在，我都是一个人，读书写字，仔细研读那些法律条款，听教授们分析那些法理上刁钻的案例，思考情与理的相左，只能叹一口气。
我让姐姐教我德语，未来我要去德国学习，去闯荡，像你一样看异国的风景。如果你那时还在英国，我们之间就只差十个经度。在遥远一些的未来，我想做公益律师，但只是设想，或许我还是会子承父业，去跟随爸爸在法院，从公务员做起。现实问题总有那么多。我们这么久未见，我还是在继续生活，只是有多辛苦，不想跟你细说。希望你不要辛苦。
零点已经为你唱，祝你生日快乐，你能听到吗？
好想念过去的我们。
你现在还弹钢琴吗？
2008.5.5 秀妍日记
没有她，日子还是照样过。细数下来，没再联系她已经有266天。
上次来信是去年十月，再无音讯，以为她就此能不再管我，投入生活。
在伦敦度过生日，还是收到了她的信件和礼物。礼物是精致的钢琴形状八音盒，乐声是生日歌。她心底真是太柔软。可我好害怕和现实的她相处，只愿意和心里的她相处。
我想我或许已带着这个心里的她爱上了别人。
可她就在那里，散不开的一团美丽的雾。
2008.12.25 泰妍来信
秀妍：
好久没给你写信了。圣诞快乐。
帕尼说你这个寒假不回来了，我有些习惯不见面、不通信的日子了。但今天晚上，我不得不给你写一封信，才能纾解我现在的痛。
妈妈生病了。肝癌。医生判决还剩三个月。
我不愿意相信，内心里无数次发问：这怎么可能呢？秀妍，你说是不是？这怎么可能呢？世界何等凶顽。
在我得到这个噩耗的时候，外面霓虹灯那么美，街头响着圣诞曲，孩子们挑选礼物，人人脸上都是笑容。而我，依然要在家中担当开心果的角色，调节凝重的氛围。
买了一个圣诞树，一家人做了好多的好吃的。我脸上笑啊笑，可是心已经被压碎了。
你不要回信，就像之前一样。
是的，千万不要回信，看见你回信，无论是什么样的话，在这个关头我都会瘫倒下去。我这回只是说一说，只是把不能跟别人说的话跟你讲一讲，无论你是否听得见。我现在已经当你就在面前，你的回应我已都明了。
这回，我的心被压碎了。完完全全被压碎，被整个生活压碎。可是被压碎也要继续努力活下去。是时候长大了，在这样的拉扯里，我即将长成一个大人，扛起责任，照顾妈妈，安慰爸爸，学业也要保持。以后要面对的一切我都准备好了，我会想模像样地生活，我会扛住一切风暴，勇敢如你，宽容如你。
你在伦敦，圣诞冷不冷？我这里好冷。
2009.1.3 秀妍日记
不敢相信她陷入这样的事情。不敢相信那么完好的家要面对这样的问题。看着信忍不住哭起来。好想回去拥抱她。为什么她又不让我回信了呢？
我生来就没有父亲，如今她将失去母亲——未曾拥有的痛和拥有过再失去的痛，那一个更深？但她真是了不起，告诉我她会坚强起来。
金泰妍，我的确是在你身边的。因为我从没能忘怀你的所有，也从没能抹去我对你的爱。即使我那么努力过。我为你祈祷，为妈妈祈祷。
我爱你。我还是爱你。
你要加油，即使没有我的回信。随时随地都在拥抱你。
2009.7.2 泰妍来信
秀妍：
妈妈走了。坚持了七个月。
昨晚喝得烂醉，今天醒来，好像世界都变了一个样子，变得全新无比。我已经真正的成人。
你如今已经二十岁，对不起，今年你生日我没给你祝福，因为没力气了。
说生离死别是成长的门槛，未免太轻松了，生离和死别，我每一步都跨得痛彻心扉。但最难受的时候已经过去。中国的孔子曾说“未知生焉知死”，经过这一番历练，我倒觉得应该是“未知死焉知生”。
我原本不知道，生命短暂无常可以到这样的地步，想要说“爱”，却很可能就来不及。所以我以后不会再觉得爱是不能说的事了。我要努力地爱人，爱家人，爱朋友，爱以后的爱人。病痛折磨人，我这时才彻底看到，所以我这样健康年轻的身体，为什么灵魂总是在怯懦悲伤，脆弱像个病人？
我并不是不快乐，我还有爱我的家人，妈妈即使不在了，她还永在我心里、我身体里。我做的每一件事都有她，我的微笑有她的样子。我还有朋友，还有许多要完成的事情。当我学会原谅时间的流转并且耐心体会生活，而不是在其中不带思考地漂流，失去的事物将会在我的身体里复活。他们会引领我，安慰我，成为我。对不对？我已经失去的你？
我要好好学习德语，去欧洲收获更多。祝你好。
2009.7.26 秀妍日记
她长大了。如此坚韧。
好奇她现在的样子，是不是更迷人了？长发还是短发？
可是，我已经身旁已有恋人。况且，她长大了哪里就说明她能爱我？
或许，或许长大了的她更本就不再需要我了。
2010.7.5
泰妍来信
秀妍：
我下周要去欧洲旅行了，八月可能将去伦敦试着找你，然后去德国读书。
你还在伦敦吗？找不到你也没关系，有一个大学学长跟我说，想找就去找，找不到就当看风景。这个朋友是不是很有趣？他是个Gay，总是很勇敢。我好爱他，但不是爱情的爱啦。
期待会面。
2010.7.11 秀妍日记
今天回到了家乡，终于不用两地奔波下去。
偏偏她去了欧洲。如果要去找我，恐怕是必然落空。
这个傻子，傻得从头到尾。何必再找我？友情和爱情本来错位，还这么想挽回。我若是回头，还能不能用朋友的心态对待她？或许可以。
已经有他在身边，我不会再有爱她的缝隙。
而我爱的那个她，是放在心里的，和现实的她无关，对不对？
秀妍：
不见你有多久了？
生日快乐。你才满十九岁，怎么觉得你要比我成熟许多？
整个寒假，我跑去澳洲，害怕同学聚会，害怕与和你有关的任何人见面，只有帕尼除却在外。听说你二人还有联系，我很欣慰，至少你没有因为我的错，就连带着也失去她。从帕尼那里听说，你已经和莫骐分手。不知你能不能就此宽容我，我不敢奢求，连电话都不敢打。
我不再弹琴了。中国古时候有伯牙与子期高山流水，知音死别，你我生离，我也就不愿再弹琴。倒不是要决绝断裂情谊，而是不愿意触碰，每次弹起来，就想起我们过去排练、演唱的日子。《离别曲》和《当时的月亮》，是不是谶语的一种？ 我已经不再去那个酒馆唱歌，反身做了个在台下欣赏的顾客，没事的时候去坐坐，帕尼不在我的城市，你更不在，我都是一个人，读书写字，仔细研读那些法律条款，听教授们分析那些法理上刁钻的案例，思考情与理的相左，只能叹一口气。
我让姐姐教我德语，未来我要去德国学习，去闯荡，像你一样看异国的风景。如果你那时还在英国，我们之间就只差十个经度。在遥远一些的未来，我想做公益律师，但只是设想，或许我还是会子承父业，去跟随爸爸在法院，从公务员做起。现实问题总有那么多。我们这么久未见，我还是在继续生活，只是有多辛苦，不想跟你细说。希望你不要辛苦。
零点已经为你唱，祝你生日快乐，你能听到吗？
好想念过去的我们。
你现在还弹钢琴吗？
2008.5.5 秀妍日记
没有她，日子还是照样过。细数下来，没再联系她已经有266天。
上次来信是去年十月，再无音讯，以为她就此能不再管我，投入生活。
在伦敦度过生日，还是收到了她的信件和礼物。礼物是精致的钢琴形状八音盒，乐声是生日歌。她心底真是太柔软。可我好害怕和现实的她相处，只愿意和心里的她相处。
我想我或许已带着这个心里的她爱上了别人。
可她就在那里，散不开的一团美丽的雾。
2008.12.25 泰妍来信
秀妍：
好久没给你写信了。圣诞快乐。
帕尼说你这个寒假不回来了，我有些习惯不见面、不通信的日子了。但今天晚上，我不得不给你写一封信，才能纾解我现在的痛。
妈妈生病了。肝癌。医生判决还剩三个月。
我不愿意相信，内心里无数次发问：这怎么可能呢？秀妍，你说是不是？这怎么可能呢？世界何等凶顽。
在我得到这个噩耗的时候，外面霓虹灯那么美，街头响着圣诞曲，孩子们挑选礼物，人人脸上都是笑容。而我，依然要在家中担当开心果的角色，调节凝重的氛围。
买了一个圣诞树，一家人做了好多的好吃的。我脸上笑啊笑，可是心已经被压碎了。
你不要回信，就像之前一样。
是的，千万不要回信，看见你回信，无论是什么样的话，在这个关头我都会瘫倒下去。我这回只是说一说，只是把不能跟别人说的话跟你讲一讲，无论你是否听得见。我现在已经当你就在面前，你的回应我已都明了。
这回，我的心被压碎了。完完全全被压碎，被整个生活压碎。可是被压碎也要继续努力活下去。是时候长大了，在这样的拉扯里，我即将长成一个大人，扛起责任，照顾妈妈，安慰爸爸，学业也要保持。以后要面对的一切我都准备好了，我会想模像样地生活，我会扛住一切风暴，勇敢如你，宽容如你。
你在伦敦，圣诞冷不冷？我这里好冷。
2009.1.3 秀妍日记
不敢相信她陷入这样的事情。不敢相信那么完好的家要面对这样的问题。看着信忍不住哭起来。好想回去拥抱她。为什么她又不让我回信了呢？
我生来就没有父亲，如今她将失去母亲——未曾拥有的痛和拥有过再失去的痛，那一个更深？但她真是了不起，告诉我她会坚强起来。
金泰妍，我的确是在你身边的。因为我从没能忘怀你的所有，也从没能抹去我对你的爱。即使我那么努力过。我为你祈祷，为妈妈祈祷。
我爱你。我还是爱你。
你要加油，即使没有我的回信。随时随地都在拥抱你。
2009.7.2 泰妍来信
秀妍：
妈妈走了。坚持了七个月。
昨晚喝得烂醉，今天醒来，好像世界都变了一个样子，变得全新无比。我已经真正的成人。
你如今已经二十岁，对不起，今年你生日我没给你祝福，因为没力气了。
说生离死别是成长的门槛，未免太轻松了，生离和死别，我每一步都跨得痛彻心扉。但最难受的时候已经过去。中国的孔子曾说“未知生焉知死”，经过这一番历练，我倒觉得应该是“未知死焉知生”。
我原本不知道，生命短暂无常可以到这样的地步，想要说“爱”，却很可能就来不及。所以我以后不会再觉得爱是不能说的事了。我要努力地爱人，爱家人，爱朋友，爱以后的爱人。病痛折磨人，我这时才彻底看到，所以我这样健康年轻的身体，为什么灵魂总是在怯懦悲伤，脆弱像个病人？
我并不是不快乐，我还有爱我的家人，妈妈即使不在了，她还永在我心里、我身体里。我做的每一件事都有她，我的微笑有她的样子。我还有朋友，还有许多要完成的事情。当我学会原谅时间的流转并且耐心体会生活，而不是在其中不带思考地漂流，失去的事物将会在我的身体里复活。他们会引领我，安慰我，成为我。对不对？我已经失去的你？
我要好好学习德语，去欧洲收获更多。祝你好。
2009.7.26 秀妍日记
她长大了。如此坚韧。
好奇她现在的样子，是不是更迷人了？长发还是短发？
可是，我已经身旁已有恋人。况且，她长大了哪里就说明她能爱我？
或许，或许长大了的她更本就不再需要我了。
2010.7.5
泰妍来信
秀妍：
我下周要去欧洲旅行了，八月可能将去伦敦试着找你，然后去德国读书。
你还在伦敦吗？找不到你也没关系，有一个大学学长跟我说，想找就去找，找不到就当看风景。这个朋友是不是很有趣？他是个Gay，总是很勇敢。我好爱他，但不是爱情的爱啦。
期待会面。
2010.7.11 秀妍日记
今天回到了家乡，终于不用两地奔波下去。
偏偏她去了欧洲。如果要去找我，恐怕是必然落空。
这个傻子，傻得从头到尾。何必再找我？友情和爱情本来错位，还这么想挽回。我若是回头，还能不能用朋友的心态对待她？或许可以。
已经有他在身边，我不会再有爱她的缝隙。
而我爱的那个她，是放在心里的，和现实的她无关，对不对？
