雪上空留马行处
※米英
老琼斯想到不少故事，他会慢慢地讲给自己孙子或者什么听听，至少现在他还没有什么机会。大女儿远嫁未归，小女儿朱莉就待在镇上，听说她还在那和德州人约会。啐——真是没长眼睛。他呸了一口，晃晃没有什么剩下的啤酒罐。
但她那蓝眼睛确实勾起不少人的心思。有没有人告诉过你屠夫的眼睛就是如此枯槁的蓝?琼斯的那种。附近的人称他比屠夫还要毒辣点。春季来了后他做的不比别人少，但背后依旧遭人诟病。他的儿子一个二个都死了，就是小儿子五年前跑了，有人说他必定死在雪里，来年还可以去挖出来。但吉姆琼斯面前不能提这个。
荒原欢迎任何人，包括吉姆和他老婆，腹中的孩子也一并在内。那时候他们刚刚结婚，拖儿带口吉姆却乐意买账，他有点本事，坚信可以干出名堂。薇拉那时候才怀着第一胎——死在家对面山谷的大儿子乔伊。她怀着孩子和吉姆吵架，宣称要把这胎弄死。他倒是二话不说，冲她讲：“我看他也不长命。”说完就不再开口了，坐在车里拆易拉罐。“那你会后悔的。”她恨恨着，终于不再僵持，松开了车把手，随便胃里翻滚。终于他们搬到怀俄明。这种鸟不拉屎的烂地方。薇拉在外大骂，老琼斯不管她，他也忘了关心儿子。一同忘记的还有他亲自下的诅咒。但这起效果。他到后来才发现，发现的时候就只有阿尔弗雷德一个儿子了。他最小的那个。
老琼斯想，要不是薇拉，他早也有了孙子，现在该乖乖养老，而不是为孤独愁怨。薇拉都死了，就剩下他一个。以前她还可以洗个盘子，做两顿肉饼。最多咒骂吉姆的诅咒，害得乔伊，亚伦和吉米一股脑儿冲下山崖断桥，给狼吃掉。“看着点阿尔弗。”她讲，一边狠狠刷洗那个罐头盒子。铜质看起来脏兮兮的。薇拉死的太早了，远在阿尔弗雷德离开前。老琼斯不愿意想阿尔弗雷德就是因为没有薇拉才和他吵架直到离开。他不相信他的儿子会死在雪里，而不是其他什么更恐怖的情况。但雪也够恐怖，就像冬天一如既往。
他的女儿们在薇拉死后更没有回来的意图，她们受够了老琼斯甚至是彼此。朱莉对男朋友倾诉过，他跟自己的弟弟都过不去，她还回去干什么?看看老头子**还不如也去跳崖算了。她的眼睛果然漂亮，没有那么干涸的感受她会招很多人喜欢。就像她的金色辫子同样吃香。这一点既不像薇拉也不像老吉姆。她毫无疑问像是她雪中的兄弟阿尔弗雷德。
他从来不怪阿尔弗雷德，因为吉姆坚持那是外乡人的错。是雪夜里的怪事。这可以是故事之一。
阿尔弗雷德琼斯也出生在雪夜里，薇拉在家里生了他，产房里膻腥味混杂，她在这个小房间里生下三个男孩，两个女儿和阿尔弗雷德。吉姆在孩子哭叫的时候猛然意识到这大概是他最后一个儿子。薇拉为亚伦守丧还不久，吉米那时候还苟延残喘在世界上，虽然不久就将和二手车一起走向深渊。所以他在门口久立，薇拉在抱着孩子，阿尔弗雷德琼斯还在轻生交唤。他本来不喜欢孩子，但还是去抱了他。混合房间里原有的陈旧奶味，他想着，阿尔弗雷德还会活的好好的。
诅咒起效之时薇拉什么也没说，她早就知道吉米会因为他的命中注定而走向地下。阿尔弗雷德还在屋外玩。“小心蛇，阿尔弗雷德。”她晾晒衣服的时候喊着，那个时候天气燥热到人畜都想干枯到死，包括薇拉。她对阿尔弗雷德也不抱多少希望了。
但吉姆坚持认为他不会，阿尔弗雷德会是特殊的那一个。薇拉不想问他为什么。她恰恰认为是自己应该尽快离婚，在他搬来怀俄明之前就该这样做。
阿尔弗雷德在姐妹的关怀中长大。薇拉自从吉米也无故死掉后就不再想照管阿尔弗雷德，玩具和婴儿房尽情破烂和掉色，就是朱莉会在乎，她愿意分给这个小家伙一点午饭，甚至是小马驹。艾米丽更显示出母亲一般的慈爱，可惜她远嫁到大城市，离家太早了。
阿尔弗雷德的长大并不为奇，老琼斯的童年甚至更加暴虐一点，他有时候会和几个儿子讲讲，但阿尔弗雷德琼斯不在位列。他生性有点好动过度，他小时候爱抱匹小马驹晃荡。他和老头一样，很早就可以骑马。不过吉姆是在去度假时学会的。那时吉姆的外公叫过他一声“好小子”。他至今还记得并把这作为饭后甜点，一遍一遍回味。阿尔弗雷德暂时没有外公了，他死去的速度远超亚伦的火花过程，阿尔弗雷德没见过他。
他更愿意铭记那匹小马。他还顶着焦黄头发疯跑时嘟囔过他的名字——杰伊，杰伊。它腿脚有点跛，但依旧是匹乖乖的坐骑。不过小马驹老早离开了家，被吉姆牵到邻居家，耳后跟着他们搬走不见了。
阿尔弗雷德为此曾狠狠哭了一次。那时邻居临走前来询问，吉姆在马背上预备出发，——主人牵来顺从的半大棕马，马微微喘气，看着门框。而阿尔弗雷德待在门边，抠着木门脱漆处。那鬓毛支出来，有点跛着的蹄边半踩上草地。把杰伊牵回去吧，我们家要搬到夏延外。马儿听到自己的名字，抖了抖耳朵，低着头，撇向阿尔弗雷德。那时阿尔弗雷德却盯住父亲。他正在戴帽子，揪着褐色边沿。末了也回头，说，不。他从小有的是乐子。说罢绝尘而去，沙土扬起老高。
男孩当然要长大，他说。但事情走到这里还是免不了有人说他死的更简便些
※米英
老琼斯想到不少故事，他会慢慢地讲给自己孙子或者什么听听，至少现在他还没有什么机会。大女儿远嫁未归，小女儿朱莉就待在镇上，听说她还在那和德州人约会。啐——真是没长眼睛。他呸了一口，晃晃没有什么剩下的啤酒罐。
但她那蓝眼睛确实勾起不少人的心思。有没有人告诉过你屠夫的眼睛就是如此枯槁的蓝?琼斯的那种。附近的人称他比屠夫还要毒辣点。春季来了后他做的不比别人少，但背后依旧遭人诟病。他的儿子一个二个都死了，就是小儿子五年前跑了，有人说他必定死在雪里，来年还可以去挖出来。但吉姆琼斯面前不能提这个。
荒原欢迎任何人，包括吉姆和他老婆，腹中的孩子也一并在内。那时候他们刚刚结婚，拖儿带口吉姆却乐意买账，他有点本事，坚信可以干出名堂。薇拉那时候才怀着第一胎——死在家对面山谷的大儿子乔伊。她怀着孩子和吉姆吵架，宣称要把这胎弄死。他倒是二话不说，冲她讲：“我看他也不长命。”说完就不再开口了，坐在车里拆易拉罐。“那你会后悔的。”她恨恨着，终于不再僵持，松开了车把手，随便胃里翻滚。终于他们搬到怀俄明。这种鸟不拉屎的烂地方。薇拉在外大骂，老琼斯不管她，他也忘了关心儿子。一同忘记的还有他亲自下的诅咒。但这起效果。他到后来才发现，发现的时候就只有阿尔弗雷德一个儿子了。他最小的那个。
老琼斯想，要不是薇拉，他早也有了孙子，现在该乖乖养老，而不是为孤独愁怨。薇拉都死了，就剩下他一个。以前她还可以洗个盘子，做两顿肉饼。最多咒骂吉姆的诅咒，害得乔伊，亚伦和吉米一股脑儿冲下山崖断桥，给狼吃掉。“看着点阿尔弗。”她讲，一边狠狠刷洗那个罐头盒子。铜质看起来脏兮兮的。薇拉死的太早了，远在阿尔弗雷德离开前。老琼斯不愿意想阿尔弗雷德就是因为没有薇拉才和他吵架直到离开。他不相信他的儿子会死在雪里，而不是其他什么更恐怖的情况。但雪也够恐怖，就像冬天一如既往。
他的女儿们在薇拉死后更没有回来的意图，她们受够了老琼斯甚至是彼此。朱莉对男朋友倾诉过，他跟自己的弟弟都过不去，她还回去干什么?看看老头子**还不如也去跳崖算了。她的眼睛果然漂亮，没有那么干涸的感受她会招很多人喜欢。就像她的金色辫子同样吃香。这一点既不像薇拉也不像老吉姆。她毫无疑问像是她雪中的兄弟阿尔弗雷德。
他从来不怪阿尔弗雷德，因为吉姆坚持那是外乡人的错。是雪夜里的怪事。这可以是故事之一。
阿尔弗雷德琼斯也出生在雪夜里，薇拉在家里生了他，产房里膻腥味混杂，她在这个小房间里生下三个男孩，两个女儿和阿尔弗雷德。吉姆在孩子哭叫的时候猛然意识到这大概是他最后一个儿子。薇拉为亚伦守丧还不久，吉米那时候还苟延残喘在世界上，虽然不久就将和二手车一起走向深渊。所以他在门口久立，薇拉在抱着孩子，阿尔弗雷德琼斯还在轻生交唤。他本来不喜欢孩子，但还是去抱了他。混合房间里原有的陈旧奶味，他想着，阿尔弗雷德还会活的好好的。
诅咒起效之时薇拉什么也没说，她早就知道吉米会因为他的命中注定而走向地下。阿尔弗雷德还在屋外玩。“小心蛇，阿尔弗雷德。”她晾晒衣服的时候喊着，那个时候天气燥热到人畜都想干枯到死，包括薇拉。她对阿尔弗雷德也不抱多少希望了。
但吉姆坚持认为他不会，阿尔弗雷德会是特殊的那一个。薇拉不想问他为什么。她恰恰认为是自己应该尽快离婚，在他搬来怀俄明之前就该这样做。
阿尔弗雷德在姐妹的关怀中长大。薇拉自从吉米也无故死掉后就不再想照管阿尔弗雷德，玩具和婴儿房尽情破烂和掉色，就是朱莉会在乎，她愿意分给这个小家伙一点午饭，甚至是小马驹。艾米丽更显示出母亲一般的慈爱，可惜她远嫁到大城市，离家太早了。
阿尔弗雷德的长大并不为奇，老琼斯的童年甚至更加暴虐一点，他有时候会和几个儿子讲讲，但阿尔弗雷德琼斯不在位列。他生性有点好动过度，他小时候爱抱匹小马驹晃荡。他和老头一样，很早就可以骑马。不过吉姆是在去度假时学会的。那时吉姆的外公叫过他一声“好小子”。他至今还记得并把这作为饭后甜点，一遍一遍回味。阿尔弗雷德暂时没有外公了，他死去的速度远超亚伦的火花过程，阿尔弗雷德没见过他。
他更愿意铭记那匹小马。他还顶着焦黄头发疯跑时嘟囔过他的名字——杰伊，杰伊。它腿脚有点跛，但依旧是匹乖乖的坐骑。不过小马驹老早离开了家，被吉姆牵到邻居家，耳后跟着他们搬走不见了。
阿尔弗雷德为此曾狠狠哭了一次。那时邻居临走前来询问，吉姆在马背上预备出发，——主人牵来顺从的半大棕马，马微微喘气，看着门框。而阿尔弗雷德待在门边，抠着木门脱漆处。那鬓毛支出来，有点跛着的蹄边半踩上草地。把杰伊牵回去吧，我们家要搬到夏延外。马儿听到自己的名字，抖了抖耳朵，低着头，撇向阿尔弗雷德。那时阿尔弗雷德却盯住父亲。他正在戴帽子，揪着褐色边沿。末了也回头，说，不。他从小有的是乐子。说罢绝尘而去，沙土扬起老高。
男孩当然要长大，他说。但事情走到这里还是免不了有人说他死的更简便些
