圣米歇尔山吧 关注:24贴子:1,873
百年易满


IP属地:江苏来自iPhone客户端1楼2020-04-12 02:28回复


    IP属地:江苏来自iPhone客户端4楼2020-04-12 04:05
    收起回复
      【这些年街坊里称呼逢爷的人不知不觉地少了,称呼逢先生的人多了起来,起初我还不太习惯,在这个新派的称呼面前时常反应慢一拍,因此没少被逢爷揶揄打趣。】
      【园子跟我从前待过的程家班的园子布局很像,却不如逢公馆来得洋气,也不知道他从哪里收集来一些老物件,从古线装本到鸟笼子,只说是找来给我把玩的,免得我在家里闷坏,可要我说,收一两个关门弟子来家里教他们唱戏,他又不答应,说怕我累着。人的年纪越上去,说法和做法越矛盾。】
      【前年春天,园子后院儿那块空地被翻了土,种上许多叫不上名儿来的瓜菜,我以为他只是图个新鲜,学人家佃户种地,他却同我说,新世界来了,分土地了,再没有佃户了。我没想明白,种地的人不叫佃户叫什么,种出的粮食吃不完,不交给雇主,又该交给谁。】
      【瓜菜还真让他种活了,刨去自家吃的还能余下不少,都让帮工散去给街坊。】
      【晨起后没见着人,屋里书房里都没他影,我给鸟喂完食,站在廊下练练嗓,再拣几首讲究转承启合的昆腔曲牌唱一唱,唱完回屋,桌上摆着一盘糖藕,是他回来了。】
      时初。
      【在菜地旁看了一会儿,他是怎么采叶子吃叶子的全看在眼里,伸手把他从地里捞出来,捻起那半片宝贝似的叶子,凑到鼻子前闻一闻,没否认那句偷看。】
      看见了,等你一块儿来吃。


      6楼2020-07-01 18:03
      回复
        重新站到小道上,还没怎么忙乎,倒有些出汗了,气温往高处走,稍微一动弹就给点颜色,我今天没听完他唱曲儿,可都为了地里这些宝贝,现在他往我跟前一站,又觉得亏了,应该多待几刻。
        “你尝尝?我灰都擦掉了,能吃的。”
        这么多年,已经习惯了什么都和他一起分享,我看念棠也是,那点算不上稀奇的东西也等着我,心里还是很受用的,搭着腕子一道儿绕屋里去。
        家里帮工的习惯他晨起开嗓,茶水都备好了,我瞄了一眼今天的新报纸,递给念棠先看,给他碟子里夹了一片藕,要是在秋天,混上桂花碎才更好呢,这也就是难得吃着玩儿。
        “我早上去街上,看正东那条街的门面挂上牌了,上回来找你的那个什么,什么协会,说话不利索,倒挺会选地方,那块原先我们管理局也惦记,被捂着没盘下,倒给了——”
        我打算埋汰几句的,心说万一念棠心软被说动了,以后他也要是那儿的人,生生收了回来,有点没意思,咬了一口藕,看来这东西是买来给我甜嘴的。
        “再好啊,也没家里好。”就着一口茶我放下话,这两年各种机构都纷纷立了起来,大总统的时候都有模子,换了一朝总归要刷点新漆,就连我的公司现在也挂在那什么局子的后面,据说后面还要合并,这在过去叫皇商,顺着局势总归是对的。
        不过我那是要养人生计的玩意,念棠一独户,倒不必被别的拘束了去,我瞧他最近练得都比前些时候勤快了,恐怕真有些动心。


        IP属地:江苏来自iPhone客户端7楼2020-07-02 17:45
        回复
          【新世界到来之前,逢爷吃的喝的都一贯讲究,直接从土里摘出来就往嘴里送的事是闻所未闻,怎么世道变了,连人都变了。有些诧异地看了一眼他颇为认真的神情,将信将疑地把那叶子的尖端送进口中,双唇一抿,舌尖试探性碰碰,没尝出什么味儿来。】
          甜菜叶子有什么好吃的,还以为你发现了宝贝。
          【朝着那双期待的眼神笑了,是谁说人越老越小的,我看没说错。打后院儿回屋,从热水盆里绞块毛巾,递给他擦净双手,这才一同坐回桌旁,吃起糖藕来。】
          中华全国戏剧工作者协会。
          【协会的名字长且拗口,我也念了好几回才记住,这会儿刚好用上,轻言慢语地说给他听。协会是跟着新世界一块儿落地北京城,原来的戏班子是各家各管,现在据说都归协会管,可协会长啥样儿,谁也没见过,光凭人一张嘴游说,可不能随随便便又签什么卖身契。放下筷子,手指在毛巾上捏搓两下,接过报纸看。】
          过去那儿可是好地方,这么快就挂牌了。
          【他话赶话的又是埋汰又是找补,心里想事怎么瞒得过我,看完豆腐块大小的消息,折好报纸放回原处,继续夹糖藕。】
          他们是来过家里几次,想劝说我加入协会,说是往后有政|府撑腰,再没人敢瞧不起唱戏的,也不会再叫人欺负。可我想啊,唱戏的得自个儿瞧得起自个儿才行,古往今来,面子是靠本事挣的,难能指望外人。
          不过说起欺负来…… 【咽下糖藕,觑人一笑】逢爷倒是干过这样的事儿。


          8楼2020-07-02 19:05
          回复
            那么拗口的名字,亏他记得住,这要说心里没惦记,我才不信,也就那句“外人”听着还算顺耳,他是在掂量,那我得帮衬,教他辨辨道,就有点想拦着的心,到底还得人高兴。
            “世道是不同了,我们局里那些,说的也都是人话,现在讲究新气象,真是好好的上规章,倒也不算都是吹的。”
            不过说一套做一套的事哪里都有,特别唱戏这行当,要打根上扭转印象,可不是朝夕见效的,要尝那第一口鲜,靠的可不全是硬工夫。
            “你的面子还不足么,隔了小几十年,我就藏了这一个宝还要被挖出来,谁能乐意?”
            这就是说给他听的,叫他也知道知道我。对战的时候我们在上海,这一晃,还是叶老板那一句落叶归根触动了我,跟上趟奔回四九城,天下也变了。
            “那都什么时候的事了,还拿出来说?”
            我正想摆摆那人心难改的道理,这倒提起陈年旧事了,我自认虽然赚的不都是公义的钱,却也没做太多伤天害理的事,就那么几件捋不太清的,也已经时过境迁,唯独这位正主还抓着我打趣,可把他惯坏了。
            “就,就没有的事。”不认就完了,诶。


            IP属地:江苏来自iPhone客户端10楼2020-07-02 21:02
            收起回复
              【和逢爷回来时,北平已经变成北京,我晓得世道变了。这两年,报章上出现的新词越来越多,我大多跳过去不看,这些比戏本子难学得多,况且我也用不上。耳朵里听逢爷说道,话却没往心里去,仍想着协会办事员今日会不会再登门造访,这回又该搬出什么托辞将人送走。】
              我有什么面子,离了戏,也就离了面儿。这都有几十年了?我怎么觉着一眨眼的功夫。
              【蓦然入耳一句话,光听见这几字,筷子点在糖藕上,提起时带出缕缕藕丝,有些茫然。虽曾有过艰难奔波的时日,但没和他分开过,也就不觉得有度日如年的一天。】
              怎么小气起来,做都做了,还不兴我说。
              【在外颠沛流离间,偶尔拿陈年往事来回忆,人生的起起伏伏中浸透酸甜苦辣,这一桩先苦后甜,最是印象深刻,足以支撑人走过难捱的岁月。又分一块糖藕到他碟子里,自己的碟子空了没再添,取杯倒茶喝。】
              是昨晚牌桌上跟人学来的耍赖那套?


              11楼2020-07-02 23:40
              回复


                IP属地:江苏来自iPhone客户端14楼2020-07-03 09:45
                回复
                  【逢时初是什么样的人,我在二十来岁的时候,看他看不出来,等过了知天命的岁数,则看得清楚透彻。正是因为知晓他,才会轻轻松松地拿他来打趣,日子也不知不觉有了甜味儿。】
                  【手背一热,见他忽然正色起来,再听后话,想来他是会错了意。翻过手来与他的手交握在一起,两只手并不过去那样年轻,也不像过去那么用力。】
                  逢爷……时初,对于从前的事我未曾有过一刻的后悔,包括离开北平,这是我选的路,从没想过要怪你。
                  【戏是我的命,他又何尝不是。】
                  我没离过戏,到哪儿都有戏唱,你为我做的我都知道。我也只要唱戏就行,在哪儿唱不重要,旁的面子里子,与我都不相干。
                  【他像变戏法似的凭空拿出一张纸来,收回手,凑过去瞧那上头写的是什么。】
                  第一行里的头三个认识,那两个是后起之秀,不大熟,再往后的就没听过了,这些是?


                  18楼2020-07-03 21:16
                  收起回复
                    他不怪我,我知道,只是我见过他最飞扬的样子,这些年慢慢地越懂得,就越为他可惜,他值得被更多人看见,不是过去那般对声色与技艺的追崇,而是更深、更高层次的仰慕,他值得,这也是那协会最打动我的地方,让我心甘情愿奔波。
                    “这是那协会初拟的邀请名单,八九不离十的,多半都答应了。”
                    这都是北京和全国行当里叫得出名字的人物,但不只是唱戏,还有剧作、剧评,往常戏院的经理有些的也赫然在榜,他不认得不奇怪,于是就解释起来,协会做的是协调发展的工作,不是换个台子搭帐篷。
                    “他们邀请你,是认可你,不过这不是轻松的活,上头文化部管着,那不是懂戏的,人家玩儿的是笔杆子,往后出本子、排剧带着任务,受那些指教,恐怕得委屈。”
                    早先他动过收徒弟的念头,我不想家里多外人,也担心他受累没答应,在外头的时候还好,真回了北京,这是唱戏最好的乐土,扎了根的怎么能不往上冒叶子,我不能再剪断他的梦想。
                    “协会自然有它的好处,可如果只是踏踏实实唱戏,”我点了点其中一个名字,“可以去这儿,戏剧学院。”


                    IP属地:江苏来自iPhone客户端19楼2020-07-03 23:30
                    收起回复
                      邀请了这么多人?人太多,哪能搭台唱戏啊。
                      【摇摇头,又把那页纸贴着桌面推回去。全国的行当都来,大家伙儿本来自成一体,现下凑成一锅,还不乱套。虽然我相信逢爷比我更清楚协会的事情,他为我打点总是向着我,可太复杂的事,我不擅长,太复杂的地方,我也不愿意去。】
                      逢爷,你认可我,再有祖师爷认可我,就足够了。
                      【什么北平名角儿,都是过去的事情,年轻的角儿一茬一茬天天有,何苦再去后辈们跟前儿指手画脚,更遑论争新的脸面。婉转与他说道,到底不忍心在他的热心面前流露出拒绝的意思,打一夜麻将,可得让他累两天。】
                      戏剧学院?【听出他话里的回转,抬眼望他,等他继续说下去。】
                      是教人唱戏的地方?


                      20楼2020-07-04 12:40
                      回复
                        我自是愿意让他在家闲着,但世界变了,人的想法也跟着变了,真养着他,反倒有些辱没和亏待,记起那时从上海回北京,念棠一亮相还是惊了许多人,我为他骄傲。来回打听的那些人里头,有些另外施展的天地,我琢磨着能让他再挑一挑。
                        “我当然认可你。”
                        用过早茶,熬了大夜又起早的困顿劲儿就泛出来了,往旁边的躺椅上去偷个懒,还拖着念棠一道陪我,这是拈花玩扇的手,相伴过最好的年岁,还有什么不知足。
                        “是啊,在学院里教人唱戏,这才真正跳出了玩赏的行当,成了被认同的文化传承。”
                        想到些有趣的事,侧眼将人打量个究竟,“你们过去戏院里叫师父,入了学堂,那就不这么称呼了,得叫先生,叫老师。”
                        故意清了清嗓子,唇边漾出笑来,先喊出那一声,“梨老师?”


                        IP属地:江苏来自iPhone客户端21楼2020-07-07 09:40
                        收起回复
                          【逢爷跟年轻时候比,脾气性子变了很多,在人称“小逢爷”的时代,他霸道凌冽、说一不二、甚至不讲理,可现在他凡事同我商量、为我着想,还凭空添些孩子气。】
                          逢爷什么时候也关心起梨园行的传承来?
                          【由他拖去倚墙靠窗的躺椅上,一个躺,一个坐,初夏时节,日光和煦,暖风拂面。这一双被他捏在掌中的手,因为唱戏的需要,每日早晚必要浸于热水中,滋润肌肤,软化骨骼关节,才能在年龄增长中保持柔韧与灵活。习惯性的兰花掌轻轻覆于他的手,拇指抵着中指指节,指尖在掌心里缓缓绕圈。】
                          过去戏班子里学戏,讲的是口传心授,手眼身法步,师父怎么唱,徒弟怎么学。新学堂不知是个什么样儿,倒想去瞧瞧,若是能在里头择一两个好苗子,我就把我身上会的都传给他们。
                          【被耳边忽然传来的那个陌生称呼逗笑,连连摆手。】
                          不成不成,教书先生都是学问人,听着我别扭,还是玉老板顺耳。


                          22楼2020-07-07 13:16
                          回复
                            我哪儿是关心梨园传承,我的心思左不过就是系在他身上,他打趣我,也就稍稍紧了紧拳头,捏着念棠的指尖警告一下,便由着他。
                            手心里有些痒,这日头好得正是时候,半阖上眼感受,圈圈画画的,他是无意撩拨,我倒快当真了,就不让他动了,捉住它放在额上。念棠擦手的香脂都不用大路货,选出来的都是合意的,我把他惯得这样好,要是出去受苦受罪的活可不让。
                            “你会的都传出去,那得多费工夫。”可他要认准的事,是不会将就的,这就开始懊悔了,有些气不大顺,再听他埋汰自己就不乐意了。
                            “哪里不成,谁能比你好?”要么不去,要去,他便是最好的,“这唱戏,往后就是学问,你就是这里面最厉害的学问人。”
                            许久不听玉老板,他再提起倒也笑了,躺椅不大方便的,只虚搭在腰上揽着,那点倦就在这样的适意里慢慢消散了。
                            “玉老板受累,劳你给我瞧瞧,这内火虚燥的怎么治。”膀子就往回收了收,他招惹的,还得他解。


                            IP属地:江苏来自iPhone客户端23楼2020-07-07 17:32
                            回复


                              25楼2020-07-07 22:06
                              回复