（入冬来日头渐短，袍子夹袄越裹越厚，盖不过一颗顽心。这一日往辉和府上传了信，早早站在大栅栏街口，等人时捎带光顾了冰糖葫芦摊，草木棒子上取下饱满红艳的一串，咬得一嘴酸甜。）
（正叼着红果，瞅见暗淡人流里白净斯文一张脸，忙同他挥手，和着团白气，叫出个山楂味儿的名字。）
鎏元儿！（兴致盎然地到他近前去，碍于糖葫芦的长竹签，未伸臂揽住，只是笑着抱怨。）等你好久！

（与他分享了糖葫芦，眼光已转往街另一端的门脸，入冬的京城是一只煮沸水的锅子，热闹翻腾着，千万张利落的嘴巴吐出不息的白雾。再看会他面上，眉一扬，嘴角挂着笑，一派天真偕做作的调侃。）
鎏元儿哥哥，你几岁了，便害牙酸？
（向他露齿，一口中看且中用的白牙，继而为好奇和贪嘴找了个体贴的幌子。）
我听说前头新开了间铺子，卖沙琪玛的，咬起来软得像棉花，要不要试试？别没精打采的。

（沙琪玛未吃到口，已先一步想到炙子烤肉或涮锅，正合做这天气的午餐，另等什刹海的冰冻得结实些，亦要约他去玩儿。身体与思想俱在山楂酸甜里入了冬。）
走，就前头。
（信手指去，恍惚竟觉铅灰天际有白亮划过，直坠入西北无名的旷野，阖眼再睁，只有延绵的阴云而已。许是走眼，未放在心上，再看身边人也静得如一团云，懒懒飘在北方颜色单调的街上。凑得近些，要从云里盯出雷闪、盯出雨来。）
你怎么没什么精神，有心事？

哦，原来是我的错！（讲着认错的话，神色依旧，连同说出口的话，也超脱了它常隐含的悔恨或赌气，变成被友人包容的欢快。瞅着他标致的、恰到好处的笑弧，补一句。）但是大冬天的不动弹，更要没精神。
（鎏元这样的，沉稳、温和、规矩——不是迂腐，是夸人有节有度——禀赋一切好性情，也无出格的精力，着实是天字第一号理想女婿，同我走在街上简直是教人心痛的浪费。任他们心痛吧，我很乐得。）我还以为，你害了相思病，要是看上了哪家小姑娘，可一定要让我给你出谋划策。

（鎏元笑起来多好看，就是小气，转瞬即逝，深谙物以稀为贵的抬价道理。对“应当是你”一句无甚意见，不以为是批评，至于后话——）
怎么就直接说到求亲上了，不先看看她，你怎么知道中意她？（她，自然是那个被幸运求娶的女孩子，道理很多。）假若不先跟她约定，长辈上门反遭拒绝，岂不尴尬得很？（又补道。）当然，也许她和你一样懂事。
（即使不抬进门，也不妨碍逗一逗含羞的花草，听一听春燕的呢喃，或再出格些吧，难道胭脂的甜味儿不也和糖葫芦一样，很诱人吗？适时住口，鎏元君子到十分，我怕同他说了，他有一百个不妥等着我。）

那不能怪你。（很恳切地拍了拍他，做一个善解人意的友人，灰蒙蒙的街上，酒铺的幌像招摇红袖。）各色的姑娘家各有各的可爱，就好比街上馆子这样多，也很难选出最喜欢哪一间吧？
（与之不同的是，馆子每日可换一家下，明媒正娶的妻室却只有一个她，更要有极其慎重的抉择。现在思量这些于我和他还太早了些，眼前的日子阳光灿烂，像永远不会迎来阴雨的缠绵。眯着眼，耸了耸肩。）
你若问我，（虽然他并没有问。）我也不晓得。

（想起那些，曾短暂动心过的小姑娘（能算是动心吗，或只是动了动眼睛去看、鼻子去嗅、喉舌去说？），她们性情不尽相同，端雅和活泼，羞涩与豪纵都是寻常，相同的是春花般娇艳的面容，即使我已不能记得十分清楚。）
食色性也，这不是很自然的么，难道你不是？（大言不惭得头头是道，自得地抬着下颌，只差一把胡子在手中捻着，便可冒充夫子。）再者说，“颜色上好”也有千百种，譬如冷冰冰的和娇滴滴的就决计不同，若要细细分辨，咱们得找个好馆子坐下，慢慢谈。
（话头忽而一转，也学他的斜睨。）不过，你也别冤枉我，什么叫不放入眼里，我看起来就这般的——（语声拖长，一时未想起恰当的形容，他能意会的。）

（好一个平静如水的鎏元，水是什么样的？打进去无处卸力，抽刀亦无法断绝。正待回嘴，经他目光一点，如梦方醒地叫了一声。）哎！（刹住脚，六合帽下的辫子像一条沮丧的尾巴，在他肩上拍了一把，虽然浑不是他的错儿。）都怪咱们胡扯，走过了！
（懊恼也如一阵风过，在拉他转身往回走前，已又灵光一现，冒出新的意见来，彰显足了随机应变与孝悌友爱两重美德。）前头，就再往前一点儿，有家涮羊肉也不差的，要不要先吃一顿？等走时再去买点心，趁热吃一块，其他正好捎回家。

（打小长在北京城里，她的每一寸皮肤、每一道皱纹我都熟悉，她像一个顶顶好性儿的母亲，城墙是一对结实的臂膀，包容起她的孩子们的探险和胡闹。他也该感谢我的，除了对口相声的台上，哪儿有我这样捧场的友人？）
你瞧我这脸，都给你夸红了！
（风里吹着，红倒也不假，且续道。）只是怎么讲是纨绔子弟，我不是打着灯笼难找的乘龙快婿吗？（不害臊的话恰落在涮羊肉馆子的门槛上，不及跑堂的来，先一撩帘子。）您请。